缥缈峰

　　胡可信是2006年“感动重庆”的杰出少年，不仅仅是因为我在他六岁时候曾经去看望过他已经瘫痪了的病体，还因为他在整个十九年的岁月中，以难以想象的意志力展示了他彩色斑斓的生命。他在难以想象的艰难中写下了2千多篇诗歌、散文和小说，画出了1千多幅画作，一直到生命的最后，都充满了对美的渴望和苦苦的追寻。以下这篇文字，是在即将为他出版的书籍“生命之光”所写的序。


《初升的太阳》
　　1986年，我去胡国强家里看望他生病的儿子胡可信，这小孩躺在床上叫了我一声古伯伯，并时时露出高兴的笑容，可给我印象最深的却是那双透着忧伤而明亮的大眼睛。那时候，小小年纪的胡可信下肢已经半瘫痪，我去他家，正是因为知道他不仅在艰难中争着上学，还特别喜欢画他梦里那些稀奇古怪的东西。
　　六岁半的胡可信才开始上一年级，喜欢和人家说话。我说：“我是专门来看望你学习的。”只见他艰难地翻身过去从书包里拿出两个认真书写的小作业本，又从床头上拿出几张涂鸦成五颜六色的纸。我问：“喜欢吗？”他认真地点了点头。就在他点头的时候，我发现那眼睛里已忘记了悲伤，而是充满了欢乐和向往。
　　胡可信这时的画非常幼稚，可就像他在作业本上艰难书写的文字一样，是用心刻出来的。我说：“你就这样画，就像凡高那样，不要追求去画像，而是画出你心里的东西。”我虽然给他讲了凡高的故事，可小孩子能懂得凡高吗？然而在十几年之后，当我再看到他的画时，不由得感到一种震颤，那一幅幅从心里刻出来的绘画，正是在忘记了一切生活中的苦难，坚定地叙说着他心灵的光明。
　　胡可信被父亲和华新小学的同学们背着上了三年的小学，直到在课堂上连椅子也坐立不住了才不得不休学回家。而小小的胡可信并没有气馁，等待他的不只是对病魔的抗争，对外面世界长时间的生理的隔绝，更为艰难的是失去集体的欢乐，失去温馨交往的精神摧残。然而，从胡可信这以后度日如年的日子里看来，他先是在家里独自依床伏桌自学，然后在连翻身都不能自己的痛苦中，却以更大的意志力用尽一切办法不断丰富着自己的知识，关注着外面的世界，甚而以一颗善良的心去关心别人的痛苦，关注着世界风云，关注着祖国朝气蓬勃的发展。
　　所有事物的发展总是相互相成的，从胡可信大量的绘画，日记和诗歌文学创作中看来，他虽常常是孤居陋室，被病痛折磨得死去活来，你却能听到生命的拚搏，听到时代的脚步，听到对祖国的赞美，听到对美好的向往，听到人性的呼唤！
　　正如他在文字里写道：“……我起床的时候，我脚穿裤子有些痛，脸都紧了，但是总算没叫出声来。……然后……又画了有火箭发射升空场景的1994年。”
　　他又写道：“几乎每天，我都处于无情命运的困扰，因为“瘫痪”这个实在可怕的字眼，现今，不，已经是好几年了，偏偏在我的生活里阴沉映现！……这时候，我为了抵制绝望和悲观，总会在头脑中轻轻地编织出……春日里总要和风送暖，……乍然，一声远近可闻的雷声，如无影的洪钟，像无形的响鼓，被一种神秘的力量引导而击，声震四野，把尚在寒冷中沉睡的绿意唤醒。”
　　我们不难设想，作为一个小小的少年，在他面临没完没了的痛苦中，总是咬着自己的牙，从强忍中去向往所有美好的事情。是啊，这时候，从他心里奋争出来的，是何等的悲壮，又何等让人为之动容的声音！
　　又如他写道：“寄居陋室的我，因有书籍，电视，报纸与我天天为伴，自觉并不孤独而似乎在广阔天地……有时我眼望天花板，看着看着竟幻化出天空妙景，……我的心情在勃然飞跃，精神在欢欣超越，如同燃烧之焰火。”
　　是啊，在如此孤寂的病痛中，胡可信以开阔的心迹和丰富的想象创造着自己，就像他最喜欢画的坦克那样，顽强地冲向所有的沟坎和刺篱。
　　我们庆幸在常人难以忍受中的胡可信喜欢上了写作和画画，这不仅能敞开他的心扉，还充分展示了他的才能。应该说，胡可信虽然小小年纪，可他的画是用心刻出来的，幼稚而凝重，充满了外部世界的反馈，充满了对光明刻骨铭心的渴望和追寻。他不厌其烦地画着太阳，柔美的，颤动的，灿烂的，炽烈的。他的画笔力刚健而活泼，色彩凝而重强烈，每一幅画虽随心所欲可都努力追求构图上的严谨。我们说到凡高，而我们再来看看同样在痛苦中挣扎的胡可信，我们不难发现，他们都有一颗燃烧的心。然而，我们又不能不看到，凡高的画是在愤世嫉俗中追寻光明，而胡可信是在生命的渴望中对外面世界的美好追寻。
　　从我们现在能看到的，是他能留下的不到五分之一的东西，但依然有上千篇绘画、日记、散文和诗歌作品。就以这些作品的题目来看，也能体味到他广阔而充满人性的心境。比如“悼念慈爱的婆婆”“辣椒红红”“看中国地图”和“如歌的心情”；比如“明天的向往”“飘动的情怀” “新千年降临遐思”“中华咏”“梦之彩”以及“生死门口”和“拥抱四季”。我们试想，就在他疼痛缠身，度日如年的艰难里，无论从选材，构想和发自于心的倾诉，也让我们能看到他那生命的美丽。是啊，他的美丽和现实对比的那样强烈，他那纯真的爱是那么的鲜明，就在他闭着眼睛，痛苦得死去活来的时候，也没忘记倾注自己所有的热血去报效自己的祖国；就在他处于死亡门口的时候，也用自己尚存一息的体温去拥抱美好的四季。
　　我们可以说，胡可信短短的一生是悲壮的。他之所以悲壮，不只是因为他在难以忍受的痛苦中对外面世界的向往。还竟然在自己仅有的天地中不断出版着小小的幽默画刊。那一幅幅让人捧腹大笑的图画，不单中看，还让今天去回顾他的人们在笑了之后更觉得心酸。
　　在他离开这个世界的前一年，他写道：“让眼前这轻盈的纸中，注满我的心血、梦想和情怀，并继之不断地——飘向壮美的祖国，遥远的世界，我所爱，及感激所有的好人！”
　　这是胡可信的心灵最是澎湃而又最最面对伤痛的时候写出来的，我们今天来读她，那散发着爱的炽热，应合着那可怜的体温，仿佛让每一个人都能感悟到，她是那样的发烫，又是那样的微弱，犹如慢慢消失的彩虹，在最后的缤纷中散发着久久的温馨。
　　这小小少年在结束他十九年生命的最后时刻，他不能不艰难地写道：“我在痛苦与幸福中挣扎着，无奈啊！……在疾病折磨中，我不知怎的，一遍又一遍地呼叫。……四十多个日夜过去了，在呼叫中挣扎，似乎有一个捉摸不透的阴影。在成熟中爆炸吧！……巨响是琴，血泪是河，流水是声，交奏着千古往事；……高山的背影，在万物的眼中传送；……一叮一咚，是情的波浪，心之花……”
　　显然，这时候他语无伦次得连握笔的力气也没有了，可那挣扎中的交奏却永远让人遐想，那美丽“波浪”的涌动和“花”的绽放又让人永记于心。
　　我们没必要用豪言壮语来评介他，然而胡可信感人至深的一生却让无数现代的人们动泪。我并不赞同一说有什么成果就说成是什么天才，可从胡可信了不起的短短一生中，他所留下的绘画和文字，不能不说是一曲生命的赞歌，是我们所有能欢快蹦跳的孩子们能看到的无比宝贵的坚韧。
　　他的“生命之光”今天终于出版了，对于不论是少年，青年，中年人和老年人，都是一种值得弘扬的意志，一种应该学习的精神。
　　从小小胡可信离开入世七年后的今天，我们再读他那些绘画、日记、小说和诗歌，就犹如看到一簇簇燃烧的火焰，那是他的心在奋力的燃烧着，对任何在困难中前行的人来说，就犹如看到高尔基在“丹柯”小说里所描写的那样，他用自己那燃烧的心给人们照亮了光明。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　古 月2006，3，16